所谓“侠”，通常是指急人之难、出言必信、见义勇为之人。这种人因时有劫富济贫、仗义疏财之举，故往往又可冠以“侠盗”之名。当然，侠者未必皆为盗跖zhí之徒，不过“盗亦有道”，盗贼中亦不乏有侠气之人，侠客与有侠气之盗姑且合称为“侠盗”。
侠盗在封建时代深受一般民众的欢迎，因为“一般民众在受了极端的的压迫之时，满肚子的填塞着不平与愤怒，却又因力量不足，不能反抗，于是在他们的幼稚心理上，乃悬盼着有一类‘超人’的侠客出来，来无影，去无迹的，为他们雪不平，除强暴。”不过，许多文人墨客出于愤世嫉俗、抑郁不平等原因，也喜欢借“侠盗”之酒杯，浇心中之块垒，常常以热烈赞美的笔调来描述、讴歌侠盗的事迹和为人，寄托其关于世道人心的感慨。只是由于所处时代不同，对实现生活感受相异，每代作家笔下的“侠盗”在共性之中也会表现出不尽相同的时代特点。如司马迁笔下的“侠盗”，常“赴士之厄è困”，“士穷窘而得委命”。唐传奇如《红线女》、《聂隐娘》等所写的“侠盗”，则反映了晚唐时期藩镇之间尖锐复杂的政治斗争。《水浒传》歌颂的“侠盗”，则反对贪官污吏，希图建功立业，更多地寄寓了乱世游民思相和抱负。而“三言”、“二拍”中也有不少小说涉笔“侠盗”故事。那么这些侠盗又具有哪些新的时代特点呢?作者塑造这些侠盗形象的思想动因又是什么呢?为醒目起见，先将“三言”“二拍”所写的侠盗，列一简表，示意如下:
姓 名 才能、品性 侠义行为 篇 名 书名、卷数
郭威：日逐趁赌，偷鸡盗狗，性情粗暴易怒，通晓十八般武艺；拳打抢夺市井小民赌具的李霸遇，杀死强占民女的尚衙内；史弘肇龙虎君臣会；《喻世明言》第十五卷。
李氏：妖娆美貌，禀性温柔，百能百俐，深通法术；受侠僧差遣，与杨谦之结伴，去贵州安庄县做官，制伏当地凶顽，捞足钱财而归；杨谦之客舫遇侠僧；《喻世明言》第十九卷
宋四公：慷慨仗义，劫富济贫，诡计多端；仗义济助被张员外欺负的乞丐，不仅偷盗张家财物，而且在窃取王府钱财之后，栽赃张员外；宋四公大闹禁魂张；<喻世明言》第三十六卷
赵 正：机智精明，偷盗技能非常高明；曾与宋四公赌斗技能，并与宋合谋偷盗王府三万贯钱财，报复官吏；宋四公大闹禁魂张；<喻世明言》第三十六卷
赵匡胤：专好结交天下豪杰，任侠任气，路见不平，拔刀相助；义救为强贼所掳的赵京娘，不远千里送她归乡；赵太祖千里送京娘；《警世通言》第二十一卷。
“床下义士”：是个剑侠，能飞剑取人之头。又能飞行，顷刻百里。平生专抱不平，杀天下负心之人；替李勉杀了忘恩负义、恩将仇报的县令房德及其老婆；李汧 qian公穷邸遇侠客；《醒世恒言》第三十卷
韦十一娘：是个剑侠。精通剑术；商人程元玉代她偿还饭钱，她不仅救助程商，并与程纵谈侠义之道；程元玉店肆代偿，钱十一娘云岗纵谭侠；《初刻拍案惊奇》 卷四
无名大王：常在江上打劫商船，但“誓不伤人性命”； 劫夺三生钱财，但将所劫大量苎麻赠之，使王意外得到五千两银子。乌将军一饭必酬，陈大郎三人重会《初刻拍案惊奇》卷八
乌友：满面髯须，人称其为“乌将军”。 臂力过人。轻财重义；受陈大郎一饭之恩，非但保护陈走失之妻，而且年年赠以金银财宝；乌将军一饭必酬，陈大郎三人重会《初刻拍案惊奇》卷八
邵文元：有勇有力，义气胜人。专要路见不平，拔刀相助；曾义助一个清廉的知县人京，并帮富翁从强盗手中夺回被抢的钱财；伪汉裔夺妾山中，假将军还妹江上《二刻拍案惊奇》卷二十七
“我来也”： 飞檐走壁，盗术高明，喜欢在被盗人家的墙壁上书写“我来也”三字；曾被官府捉住，买通狱卒，偷出监狱行窃，然后返监，使官府受骗，将其
无罪释放；神偷寄兴一枝梅，侠盗惯行三昧戏《二刻拍案惊奇》卷三十九
“懒龙”：身材小巧，胆气壮猛，心机灵变，度量慷慨。偷盗技能，神鬼难测。喜欢在被盗人家的墙壁上画一枝梅花；喜欢劫富济贫，曾窃取店商之米，惩戒贪婪异常的 无锡知县与吴江知县，吓唬捕吏。
表中所列的十二名侠盗，若按其身份，似可分为“帝王之侠”(如郭威、赵匡撤等)与“布衣之侠”(如宋四公、“懒龙”等)。若按其侠义行为，则大致可以分为以下三类:
第一类是“路见不平，拔刀相助”的侠客。如《明言》卷十五《史弘肇龙虎君臣会》中的郭威，虽然身染市井无赖习气，却不乏一股抱打不平的豪气和侠气。他见李霸遇强夺市井小民之“鱼”(一种用具)，就顿时浑身焦躁，直把李霸遇打得血流满地。后来，又见尚衙内通占一店主之女，他更是义愤填膺，当即揪住衙内，手起刀落，将这祸害市民的恶少砍死在地。小说对此大加赞赏，说这是“欲除天下不平事，方显人间大丈夫”!《通言》卷二十一《宋太祖千里送京银》中的赵匡胤在未发迹前，也是“任侠任气，路见不平，拔刀相助”。他曾在汴京闹了御勾栏和御花园。逃到关西，又杀了董达。在黄州还杀了宋虎。及至朔州，又打死了李子英。真是一条杆棒随身带，遍扫世间不平人。他最典型的侠义之举，就是千里送京娘。当他遇到为强贼所掳的京娘时，他立即表示:“俺今日不救，更待何
人?”“救人须救彻，俺不远千里，亲自送你回去。”还说:“俺赵某一生见义必为，万夭不惧!”结果，他不仅将贼人一一扫灭，还将贼人财帛分散与市镇人家，让市民们把贼人尸首、刀等拿到官府去请赏，而自己则分文不取。市民们对此“各各感恩”。这种侠义、仁爱之举，比水浒好汉恐怕也是有过之而无不及的吧!而其“坐怀不乱”、绝情禁欲之德操，也颇带有梁山遗风。当赵京娘对其感激万分，欲以身相许时，他当说道:“贤妹，非是俺胶柱鼓瑟，本为义气上千里步行相送，今日若就私情，与那两个响马何异?把从前一片真心，化为假意，惹天下豪杰们笑话。”故而小说赞其“不恋私情不畏强”，“谁及英雄赵大郎”!
至于《恒言》卷三十《李研公穷邸遇侠客》所写的“床下义士”，也一向以济困扶危、秉公除奸为己任。他曾说:“俺乃义士，平生专抱不平，要杀天下负心之人。”当县令房德恩将仇报，欲杀当年救己出狱的李勉，来央求此剑侠时，剑侠为其蛊惑，就潜入李勉床下准备下手，不料却听到了李与仆人的一番对话，了解到县令的险恶用心，所以气冲斗牛，赶回县衙，反将县令杀了。李勉感激万分，问其姓名，以图后报，他答道:“咱自来没有姓名，亦不要人酬报。顷咱从床下而来，日后如有相逢，竟以 ‘床下义士’相呼便了。”言罢，飘然而去。这种甘赴他人厄困，愤除天下恶人，丝毫不图名利的侠义行径，真让人感佩、向往不已!故作者在故事结束时即慨叹:“安得剑仙床下事，人间遍取不平人!”《二刻》卷二十七《伪汉裔夺妾山中 假将军还嫌江上》“人话”中的邵文元也是一个“义气胜人，专要路见不平，拔刀相助”的侠客，曾义助一个清廉的知县人京朝觑，并帮富翁从强盗手中夺回被抢走的钱财。富翁欲厚酬之，他说:“我怜你家横祸，故出力相助。吾岂贪私哉!”
第二类是“劫富济贫，仗义疏财”的神偷。如《明言》卷三十九《宋四公大闹禁魂张》中的宋四公，因见禁魂张员外为富不仁，欺凌一个捉篱篱的乞丐，不由义愤填膺，当即仗义济助乞丐二两银子，并在深夜潜人张员外家，盗取张家五万贯赃物，然后赶到东京，伙同赵正、侯兴等，又偷了钱大王府三万贯钱财和一条暗花盘龙羊脂玉带，并栽赃陷害张员外和缉捕使臣王道、马翰，使他们皆不得好死，以示对这些经常欺压市井细民的财主、官
吏们的严重警告。后来，包拯做了东京府尹，方使事态平息。所以小说结尾感叹说:“只因贪吝惹祸殃，引到东京盗贼狂。亏杀龙图包大尹，始知官好民自安。”又如《二刻拍案惊奇》卷三十九《神偷寄兴一枝梅 侠盗慎行三昧戏》正话中的“懒龙”，也是一个喜欢劫富济贫的侠盗。他“胆气壮猛，心机灵变，度量慷慨”，无室无家，四处漂游，“因是终日会睡，变幻不测如龙”，人皆叫他“懒龙”。他“所到之处，但得了手，就画一枝梅花在壁上”，故人们又称他“一枝梅”。“一枝梅”虽以偷窃为生，但“煞有义气”，从“不入良善与患难人家”， 而且不奸淫妇女，不坑害好人，专偷贪官污吏、铿kēng吝财主和不义巨商。偷来的东西，随手散与市井中的贫苦市民，所以他曾有一段充满侠气的表白:“吾无父母妻子可养，借这些世间余财，聊救贫人。正所谓损有余补不足，大道当然，非关吾的好义也。”小说中还写他怎样惩戒了贪婪异常的无锡知县与吴江知县，吓唬了一个纠缠他的捕吏。像这样劫富济贫、不畏权势的侠士，怎能不让市井细民钦慕、向往呢?故而市民中多有“倚草俯木、成行逐队来皈gui依他”的人，致使其“义声赫然”，不仅赛过了《水浒传》中的“鼓上蚤”时迁，而且直追疏财仗义的“及时雨”宋公明。该卷人话中的“我来也”，也是一位能够飞檐走壁，盗术极其高明的侠盗，与“懒龙”相似，他也喜欢在被盗人家的墙壁上书写“我来也”三字。即使被官府抓住，他也有本事愚弄官府，轻易脱身。小说中还介绍了吴中其他几个身怀绝技的神偷，如芦茄茄，“骨瘦如青芦枝，探丸白打最胜”;刺毛鹰，“见人辄隐伏，形如蚕，能宿梁壁上，’;白搭膊，“以素练为腰缠，角上挂大铁钩，以钩向上抛掷，遇挂，便攀缘腰缠上升，欲下亦藉钩力，梯其腰缠，翩然而落”。虽然我们并不清楚他们的所作所为，但是他们既然与“懒龙”同气相求，那么自然也会做出一些济困扶危的侠义之举。
第三类是“受人滴水之恩，便以涌泉相报”的剑侠、盗侠。如《初刻拍案惊奇》卷八《乌将军一饭必酬 陈大郎三人重会》中的乌将军仅受店主陈大郎一饭之恩，就时刻铭记在心，后来非但保护了陈大郎走失的妻子、内弟，而且还年年赠送陈大郎大量的金银财宝，使陈成了吴中巨富。他在解释其行侠动机时说:“小可不是哺啜之徒，感仁见一饭。盖因我
辈钱财轻，意气重，仁兄若非尘埃之中深知小可，一个素不相识之人，如何肯欣然款纳?所谓 士‘为知己者死’，仁兄果我知己耳!”这样情深义重的话语，让谁听了能不惊叹有加呢!《初刻》卷四 《程元玉店肆代偿钱 十一娘云冈纵谈侠》中的女侠韦十娘，也是有感于商人程元玉替她负了饭钱，又且修雅持重，所以有心报答他，于是在程元玉的仆人马匹财物被劫之后，她立即援手相救，令盗贼将劫去之物如数交还，并且殷勤治饭款待，与程畅论剑术源流、侠客责任，以及行侠权宜，还申明了她的行侠之道:神奇剑术，不得妄传，不得替恶人出力害善人，“就是报仇，也论曲直。若曲在我，也是不敢用术报得的”;“仇有几等，皆非私仇。世间有做守令虐使小民、贪其赔又害其命的;世间有做上司官张大威权、专好陷奉、 反害正直的;世间有做将帅只剥军晌、不勤武事、败坏封疆的;世间有做宰相、专害异己、使贤好倒置的;世间 有做试官私通关节、贿赂询私、黑白混淆、使不才侥幸才士屈抑的:此皆吾术所必诛者也。”这就几乎把替天行道、伸张正义的责任都揽到了自己身上，真是“双丸虽有术，一剑本无私。贤俊能精别，恩仇不浪施。何当时假腕，划尽负心儿。”从这里也可看出，作者对侠客所寄予的期望值是多么高，侠客简直成了超越人间司法的执法官和救世主。
可是这样的侠客毕竟不多，他(她)们在更大程度上恐怕乃是作者一厢情愿地幻想的产物。真正现实中的侠客，大概不会这么完美无暇，而反过来说，完美无暇的侠是否就一定可爱呢?有时似乎也不见得。如赵匡胤侠义除盗匪，千里送京娘，固然可钦可敬，但怒斥欲以身相许、报答其恩的京娘“邪心不息”，大骂欲妻之以女的京娘之父是“老匹夫”，说他污辱了自己的侠行，则未免不近人情，因为你就是要做“柳下惠”，不答应，也犯不着这样粗暴无情。所以好不容易虎口脱险的京娘，最后竟因此而羞愧自杀了。这真让现代的读者有点儿倒胃口。至于赵道姑为考验韦十一娘戒淫的定力而自编自导的一场“假强奸”，也着实让人觉得荒唐可笑。虽然作家的本意是想藉此突出男侠不近女色、女侠能守贞节的高尚德行，但这样无“性”无“情”的侠，终让人觉得不大可爱。
相比之下，那些行为带有瑕疵的侠盗，有时反倒更耐人品味。如前面所提到的侠盗宋四公，虽有惩贪除暴的侠义壮举，但其行侠手段却是问路杀人，嫁祸于人，未免有些残忍;而盗取巨额财富之后，主要还不是为了济贫，而是自家享用。然而这些行为，倒似乎更能真实地表现出江湖侠盗的某些本性，因为侠盗也是需要生存的，不可能把劫取的钱财都分给别人。《水浒传》中的晁盖、吴用等在劫取十万贯生辰纲之后，不就没有想到去救济穷人吗?只有当他们衣食丰足了，他们才会分一杯余羹给别人。又如《喻世明言》卷十九《杨谦之客舫遇侠僧》中的侠僧救人于厄，也是怀有私欲的。他见杨谦之在赴贵州安庄县去做官的途中优心忡忡，就热心地让年轻貌美的侄女李氏伴杨同去。李氏深通法术，不仅伴杨同居，免除杨异乡寂寞，而且还替杨制服当地凶顽，结交当地权贵，帮助杨捞足了财宝。后来，杨致仕归里，那个侠僧已等在岸边，与杨、李共同瓜分做官所得的巨财。至此，读者方才明白，原来侠僧。李氏行侠仗义，以色事人，竟也是一笔投资。这桩买卖实在划算，各人皆中饱私囊而散，与合伙做生意几乎没有什么区别。掩卷思之，真是饶有意味。
不过，倘若从被侠客救助之人的角度来看，那么小说对侠客的描写，实际上涂染的多是市井细民的思想意识色彩。例如，郭威、宋四公、宋太祖等仗义救助的就多是市井小民、店主或街头乞丐;被韦十一娘所救护的程元玉，则是“专一走川、陕做客贩货”的徽商;受惠于乌将军甚多的陈大郎也是开杂货店的，同卷之中，多次被劫，最后反从侠盗那里获得一笔巨财的王生则是贩卖布匹的;初《刻拍案惊奇》卷三《刘东山夸技顺城门 十八兄奇踪村酒肆》中受使盗捉弄，后来又获侠盗所赠千金银两的刘东山，则是贩牛马、开酒店的;而屡次得到 “一枝梅”救助的，也绝大多数是市井小民。这一点，就与《水浒传》所写之“侠”不太相同。《水浒》中的侠，如宋江、柴进、晁盖等，虽然仗义疏财、救助别人，但他们疏财救助的对象，往往并不是一般的商人、市民， 而是有可能与自己结成群体的游民、好汉，虽然商人、市民等也偶尔得到宋江、鲁达的一点救助，但毕竟是“偶尔”，并非“经常”。并且，在好汉们攻城掠府时，商人、市民等有时也难免遭殃。例如攻打大名府，就有一半商人、市民等成了好汉们的刀下之鬼。江州劫法场时，李逵的两把板斧也不知沾染了多少
市井小民的鲜血。而“三言”、“二拍”中的侠盗，则极少枉杀一个商人、市民，不是给他们以种种保护，使他们经商、买卖化险为夷，就是慷慨施舍，使他们获得意外的财宝，转贫为富。有的侠盗虽也讲报酬，但既然能给别人带来巨额财富，那么分财以示合作愉快，也是理所当然的，如侠僧。李氏与杨谦之共分财富时，“各人都无话说”。很显然，这样的“侠盗”，乃是商人、市民们追财逐利、希求平安与公道正义等心理愿望对象化的产物，带有较浓的市井商业气息，形象地反映了市民阶层的思想价值观念。
当然，如果从作者的角度看，那么作者为侠盗唱赞歌，也是为了宣泄对世道黑暗、不公的义愤与不满，揭批上流社会卑鄙无耻的强盗行径。如凌梦初在《初刻》卷八《乌将军一饭必酬 陈大郎三人重会》中就大发议论:
话说世人最怕的是个“强盗”二字，做个骂人恶语。不知这也只见得一边。若论起来，天下那一处没有强盔?假如有一等做官的，误国欺君，侵剥百姓，虽然它高禄厚，难道不是大盗? 有一等做公子的，倚靠着父兄势力，张牙舞爪，作害乡民，受投献，窝赃私，无所不为，百性不敢申冤，官司不敢盘问，难道不是大盗?有一等做举人、秀才的，呼朋引类，把持官府，起灭词讼，每有将良善人家拆得烟灭星散的，难道不是大盔?只论衣冠中尚且如此，何况做经纪客商、做公门人役，三百六十行中人，尽有狠心狗行，狠似强盗的人在内。
不仅如此，作者甚至还认为衣冠中人不如盗贼，如该卷卷首诗即说:“美讶衣冠多盗贼，谁知盗贼有英豪?试观当日及时雨，千古流传义气高。”言之不足，又发议论道:“世上如此之人，就是至亲切有，尚且反面无情，何况一饭之恩，一面之识?倒不如《水浒传》上说的人，每每自称好汉英雄，偏要在绿林中挣气，做出世人难到的事出来。盖为这绿林中，也有一贫无奈，借此栖身的;也有为义气上杀了人，借此躲难的;也有朝廷不明，沦落江湖，因而聚结的。虽然只是歹人多，其间仗义疏财的，到也尽有。”在故事结尾，作者再次慨叹:
“胯下曾酬一饭金，谁知巨盗有情深。世间每说奇男子，何必儒林胜绿林!”在初《刻》卷四的结尾诗中，作者也曾赞叹:“英雄从古轻一掷，盗亦有道真堪述。笑取千金偿百金，途中竟是好相识。”而在《二刻》卷二十七的卷首诗中，他又赞叹:“曾闻盗亦有道，其间多有英雄。若逢真正豪杰，偏能掉臂于中。”这些议论和赞叹，清楚地说明了作者歌颂侠盗，正是与揭批上流社会卑鄙无耻的强盗行径相表里的。所以，“三言”“二拍”中有不少小说曾以辛辣的笔调揭批了形形色色的衣冠强盗。如恒《言》卷二十九《卢太学诗酒傲公侯》中的汪知县曾挟嫌报复，将秀才卢楠折磨得死去活来，倾家荡产，不仅无事，反而升了京堂之职;《二刻》卷二十《贾廉防鹰行府碟商功父明摄江巡》中的贾廉防则“假着府里关文”，骗取儿女亲家许多金银器皿，故作者讥斥道:“众官做官却做贼”，“官人与贼不争多”。该卷人活中的武进县知县，则利用手中职权勒索富户陈定，将陈弄得家破人亡，可谓名副其实的“灭门知县”。
既然“衣冠”之中多有盗贼，而盗贼之中反多侠士，那么盗贼特别是那些侠盗就不乏可取之处，作为统治者也就需要加以甄别，使其为国家所用，如《二刻》卷三十九开首诗所说:“剧贼从未有贼智，其间妙巧亦无穷。若能收作公家用，何必疆场不立功!”该小说在写了“懒龙”劫富济贫，惩罚贪官，眶毗必报等诸多仗义之事后，又不惜再三致意:“似这等人，也算做穿箭小人中大侠了。反比那面是背非、临财苟得、见利忘义一班峨冠博带的不同。况兼这番神技，若用去偷营劫寨，为间作谍，那里不干些事业?”这种不拘一格降人才的观念，放在明末内忧外患，盗风日炽的时代环境中去看，显然也是有一定的现实意义的。总之，“三言”、“二拍”中的侠盗，既与此前文人笔下的侠盗有相同之处，又明显地着染了市民阶层的意识色彩，寄寓了作者们对于 世道人心的感慨，因而也就具有了一些新鲜的时代特征和较为独特的人格魅力。