又到小寒时节

【节气・记忆】　又到爪寨盱节　小寒时节，是一年最冷的时候。如果拿唱歌　作比，一年二十四节气，比古代音乐里的宫商还　要丰富，高音低音，起承转合，此起彼伏，让四季　有了变幻多姿多彩的韵律。那么，小寒唱的是最　高音，像帕瓦罗蒂一般扯直了嗓子将寒冷唱到　最高亢。　因此，即便民谚中常常会将小寒大寒放在　一起说，比如最常见的是“小寒大寒，冻成一　团”，但是，小寒大寒毕竟不是一对孪生兄弟，小　寒毕竟要冷于大寒，冻成一团之中，温度是有差　别的。　当年，在北大荒，也有一句民谚：“小寒大　寒，猪栏关严”。虽说也是将小寒和大寒放在一　起说的，但却是将重点放在小寒上。那时，我在　生产队里喂猪，北大荒军事化管理，负责猪圈　的，是位山东汉子，姓王，当时叫做班长，领导四　个人。他和一个姓陈的山东汉子管烀猪食，我和　另一个叫小尹的年轻的山东汉子负责挑猪食和　挑水喂猪。晚上，班长和山东汉子收工回家，我　和小尹都没有成家（当地唤做“跑腿子的”），就　住在烀猪食旁边的一间草房子里。每逢到了小　寒前后，班长会格外叮嘱我们两个“跑腿子的”：　夜里睡觉警醒点儿，后半夜一定要起来看看猪　圈的门关严没有。　北大荒的小寒时节，比北京要冷得多，零　下二十多度是常有的事情。冷不怕，怕的是暴　风雪。北大荒称之为“大烟泡儿”，暴风雪袭来，　真的是昏天黑地。北大荒地阔人稀，特别是我　们的猪圈后面就是一片莽莽荒原，“大烟泡儿”　一来，刮得像是狼烟翻滚，对面都看不见人。小　寒前后，是北大荒“大烟泡儿”最为肆虐的时　候，猪圈的门被风雪刮开，也是常有的事情，我　和小尹没少半夜起来查看圈门是否关严，有没　有被风雪刮开。　记得暴风雪最厉害的一次，是半夜里听到　草房被吹得摇摇欲坠。我和小尹赶紧从热炕上　爬起来，就往猪圈跑。门已被风雪吹开，猪都跑　了出来，跑到荒原去了。这样暴风雪的天，冻上　一夜，这些“猪八戒”就都得冻死，这可不是小　事。小尹赶紧冲我喊：“你去喊老王他们过来，我　去追猪！”我刚跑到半截儿，老王和老陈已经往　猪圈这边赶了过来。我们四个人在风雪荒原上　追猪，成为了青春最难忘的回忆。记忆中，难忘　的是踩着没膝深的雪窝子，将那头种猪赶回圈。　那家伙，力气大，脾气大，我们四个人费了好大　的气力才算把它赶进圈，最后长舒一口气，关上　了圈门。　那一夜，冻得我半死，尝到了小寒天气的厉　害。回到屋里，小尹烫酒，老王把他的皮大衣披　在我的身上，好半天才暖和过来。后来，我曾经　写过一首小诗：“茫茫天欲白，猪圈腊冬忙。肥猪　实难治，嗷嗷吼似狼。回鞭风正急，　－Ｊ圈雪将狂。　酒暖缘小尹，心温赖老王。”小寒时节，有难忘的　寒冷，也有难忘的温暖。